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Arguments antiformalistes
Yves Michaud
1 Il sera question ici sous le terme général d’art des arts plastiques et visuels. Une remarque
préliminaire est que c’est déjà une manière très particulière de diviser le champ de l'art, à
laquelle nous ne faisons guère attention parce qu’elle existe depuis longtemps pour nous
– elle pourrait un jour changer et peut-être change-t-elle déjà. Je me borne à le signaler
sans entrer dans une réflexion à ce sujet.
2 Dans cette conférence, je vais procéder à deux choses.
3 D’une part  à  une mise  en perspective  des  arts  plastiques  au XXe siècle  de manière à
déterminer le champ à propos duquel je développerai ensuite dans un second temps mon
propos sur les arguments antiformalistes.
4 1) Le  découpage  du  calendrier  est  affaire  de  convention  sociale  et  d’artifices  pour
mesurer  le  temps  et  harmoniser  les  pratiques.  C’est  une  banalité  de  dire  que  les
événements et mouvements historiques ne se conforment pas forcément à ce découpage.
5 Pour ce qui est des arts plastiques visuels, le XXe siècle commence légèrement en retard
par rapport aux chiffres, dans les années 1905-1911, avec une série d’innovations fortes
qui ont nom post-cézannisme, cubisme, papiers collés. Dans les dix ou quinze années qui
suivent un dynamisme exceptionnel se répand et l’on voit apparaître toutes les avants-
gardes  dont  on  mesure  maintenant  qu’elles  auront  fait  et  marqué  le  XXe siècle.
suprématisme,  constructivisme,  dada,  futurisme,  surréalisme,  etc.  Quelle  que  soit  la
volonté de distance de l’historien, même s’il peut retracer des filiations et identifier des
précurseurs, il lui faut reconnaître que l’art du XXe siècle n’opère plus selon le paradigme
moderne du XIXe siècle :  il  s’est  produit une série de ruptures qui  non seulement ont
renouvelé le monde des formes (j’entends par là assez simplement l’apparence visuelle
des œuvres d’art), mais qui ont aussi désarticulé l’objet artistique en lui faisant subir des
traitements qui mettent à nu les composantes de la production artistique et de l’œuvre.
Non seulement Les Demoiselles d’Avignon ne ressemblent à rien de ce qu’ont produit Manet
ou Seurat, pour ne rien dire de Poussin ou de Piero della Francesca, mais à côté de l’objet
artistique lui-même pris dans des genres encore bien définis (Les Demoiselles d’Avignon sont
après  tout  quand  même  encore  une  peinture)  sont  apparus  l'auteur,  le  médium,  la
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performance  de  production,  les  conditions  de  l’identification  de  l’œuvre.  Marcel
Duchamp a mis en évidence dès ses œuvres des années 1913-1917 toutes ces dimensions.
6 À l'autre bout de la période, le XXe siècle a fini, à mon sens, encore plus tôt qu’il n’avait
commencé en retard.  Avec le recul  que nous commençons à avoir,  on peut situer ce
moment à la fin des années 1970. Si bien que dans le domaine des arts plastiques, le XXe
 siècle  aura  duré  à  peu  près  70 ans.  C’est  au  cours  des  années 1970  en  effet  que
disparaissent les derniers mouvements à s’être proclamés d’avant-garde : le minimalisme,
l'art  conceptuel,  l’art  corporel,  l’art in  situ,  Supports-surfaces.  Il  y  a  eu au cours des
années 1960 un intense sursaut des avant-gardes, ce que Thomas Llorens a appelé « une
nouvelle  polémique  de  la  modernité »1.  Des  groupes  d’artistes  ont  partagé  alors  des
conceptions  précises  et  réfléchies  de  l’œuvre,  du  travail  artistique,  de  son  efficacité
sociale. Ils l’ont fait dans une perspective d’action sociale encore liée au projet sociétal ou
politique de transformation révolutionnaire du monde. Mais les années 1970 voient ces
mouvements  bien  souvent  groupusculaires  (de  même  qu’il  y  avait  alors  aussi  des
groupuscules en politique) se dissoudre.  Les participants actifs prennent des chemins
individuels  et  redeviennent  des  artistes  en leur  nom propre.  Les  polémiques se  sont
estompées, les engagements critiques ont été mis en sourdine. S’installe un consensus qui
a  cette  particularité  d’être  un  consensus  dans  la  dissonance :  à  peu  près  tout  est
simultanément possible, tout est compossible. Buren, Boltanski, Sherman, Levine, Chen
Zhen, Abramovic, Koons peuvent exposer côte à côte parce qu’ils sont tous des artistes,
même si ce qu’ils font n’a pas grand-chose à voir. À la fin des années 1970 donc, on se
retrouve dans le monde post-moderne. La première mention du terme « post-moderne »
se trouve chez Leo Steinberg en 19682 ; le terme revient chez Charles Jencks à propos de
l’architecture3 et il se généralise à partir des années 1977-1978. L’art ne disparaît pas : il
entre dans un autre régime.
7 Cet autre régime se manifeste sur plusieurs plans.
8 Du  côté  des  œuvres,  en  termes  d’apparence  visuelle,  la  diversité  et  la  variété  sont
immenses.  Tout  fait  l’affaire  –  installations,  peintures,  objets,  messages,  attitudes
conceptuelles, vidéo, performances. Jamais le anything goes de Feyerabend n’a eu autant
de pertinence.
9 Du côté de l’inscription historique, on est entré dans les temps de la citation et de la
simulation.  Plus  rien ne  peut  être  fait  au  premier  degré  après  autant  d’innovations,
ruptures, avancées. Tous les possibles semblent avoir été expérimentés et on ne peut plus
guère que les rejouer.
10 Du côté des conditions d’existence des œuvres, on entre dans les temps d’une nouvelle
muséalisation,  que  j’appellerais  une  muséalisation  banalisée.  Si  l’art  moderne  est
indissociable de son institution d’identification, de reconnaissance et de valorisation, s’il
est indissociable de l’idéal type du chef-d’œuvre ainsi que le montre Hans Belting dans Le
chef d’œuvre invisible4, il me semble que le second mouvement de prolifération des musées
des  années 1980  et  1990,  un  mouvement  qui  est  loin  d’être  fini,  est  d’une  nature
différente.  Il  y  a  désormais  des  musées  partout  et  de  tout  et  ils  font  partie  de  la
consommation culturelle ordinaire – ce sont moins des institutions de reconnaissance
que des lieux de pèlerinages touristiques sur les itinéraires de la consommation de loisir
et de culture. Ils n’exposent plus des chefs-d’œuvre mais des attractions et des identités.
11 Du côté de la relation des œuvres et des artistes à la société, on entre dans les temps d’une
intégration que je caractérise comme partielle et intermittente : il n’est plus question que
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les  œuvres  soient  reçues  et  célébrées  comme  des  chefs-d’œuvre,  ni  qu’elles  soient
refusées et exécrées comme des provocations ou des fumisteries. Elles sont, comme toutes
choses, promises à une intégration et à une absorption sociales aussi rapides que sans
importance. Tout est possible et tout est à un moment ou un autre absorbé, consommé
puis évacué. Telle est ce que j’appelle l’intégration partielle.
12 Un nouveau concept  de l’art  est  requis  pour penser  cette  situation –  un concept  en
rupture avec ceux qui nous ont permis de penser l’art moderne et l’art contemporain à
l’époque où il était encore moderne. Ce changement de paradigme est précisément ce qui
provoque  des  crises  parmi  tous  les  Jean-Philippe  et  les  Philippe-crises  nostalgiques
lorsqu’on se tourne vers « ce qu’était l’art quand il était de l’art » et « ce qu’il devrait
continuer à être pour rester de l’art »-je pense ici à Jean-Philippe Domecq5 – ou crises
hystériques  quand  des  croyants  pas  très  surs  d’eux  mais  d’autant  plus  bruyants  et
péremptoires tentent de se redonner de la croyance – je pense ici à Philippe Dagen6.
13 2) J’en viens maintenant à mon second point – les arguments antiformalistes.
14 Durant une bonne partie du XXe siècle, un mode d’approche a prévalu s’agissant des arts
plastiques – le mode d’approche formaliste. L’importance de la notion d’innovation et la
fascination pour les avant-gardes ont été thématisées à travers le concept d’innovation
formelle qu’on adossait opportunément à la thèse de l’art pour l’art. Une interprétation
simpliste de cette thèse lui a ôté toute sa dimension éthique et même métaphysique pour
la transformer en une sorte de philosophie de la spécialisation professionnelle opérant
dans le domaine des productions formelles. Certes, cette esthétique formaliste n’a pas
dominé sans partage – elle correspond à l’apogée du formalisme greenbergien après la
seconde  guerre  mondiale  –  mais  elle  a  fini  par  constituer  la  manière  dominante
d’appréhender et de commenter les œuvres et les démarches en termes d’innovations
formelles au sein d’un domaine de spécialisation plastique. Pour comprendre le succès de
cette  approche,  il  faudrait  faire  intervenir  bien  autre  chose  que  des  considérations
esthétiques. Il faudrait parler des phénomènes de domination culturelle et d’impérialisme
qu’a bien analysés Serge Guilbaut7. Il faudrait aussi parler de la mauvaise conscience des
approches par le contenu qui étaient soit renvoyées du côté de l’objet publicitaire soit
lourdement handicapées par les connotations politiques désastreuses du réalisme. Sans
oublier  les  avantages  du  simplisme.  Ce  ne  sera  pas  ici  mon  objet.  Ce  qui  est  plus
surprenant est que de telles approches aient eu une telle force et une telle évidence
s’agissant  d’œuvres  aussi  différentes  que  celles  du  surréalisme,  de  l’expressionnisme
abstrait  ou du minimalisme.  Comment peut-on parler en termes formels à  la  fois  de
Magritte, de Rothko, de Pollock, de Judd ou de Buren ? Nous savons bien, comme l’a dit
Goodman dans un article peu connu8, que tout ressemble à tout sous un certain point de
vue,  ce  qui  autorise  à  l’évidence  l’historien  consciencieux  à  comparer  la Fontaine  de
Duchamp à un marbre d’Arp, mais quand même... Le caractère le plus surprenant de cette
suprématie formaliste serait bien qu’elle opérait contre toute évidence.
15 Je sais bien qu’il paraîtra déloyal à certains d’exposer des arguments anti-formalistes sans
avoir  exposé  la  position  formaliste  –  mais  d’une  part  celle-ci  est  assez  répandue
puisqu’elle a constitué le paradigme dominant de nos appréhensions des arts plastiques
et  d’autre  part,  je  ne  pense  pas  qu’elle  soit  assez  subtile  pour  demander  un exposé
compliqué et détaillé. Elle se résume en fait à deux points : que l’art est une affaire de
formes (ce qui n’est pas faux mais certainement pas la seule chose à dire de lui) et que ces
formes changent selon une logique formelle propre à chaque domaine (ce qui n’est pas
non plus faux mais certainement pas le tout de la vérité). Greenberg ne dit pas vraiment
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autre chose et Rosalind Krauss dans un livre comme Passages dans la sculpture moderne9 pas
tellement  non plus.  En revanche,  la  grille  d’explication formaliste  sera  d’autant  plus
persuasive qu’elle exclut beaucoup – il ne reste effectivement plus que des passages de
formes à d’autres, avec à chaque passage la présence d’un héros novateur. L’histoire de
l’art en prend la simplicité de l’histoire sainte. Nous avions perdu celle-ci – nous voilà de
nouveau consolés par celle-là.
16 Par rapport à de tels simplismes, il n’est pas mauvais de réintroduire de la complexité.
Beaucoup  d’approches  plus  ou  moins  récentes  ont  entrepris  de  réintroduire  cette
complexité.  C’est  le  cas  des Langages  de  l’art  de  Goodman 10 qui  montre  tous  les  jeux
possibles des registres de la symbolisation. Les sémiologues, aussi, ont réintroduit de la
complexité. Ce qu’on peut reprocher néanmoins à ces approches, c’est qu’à travers les
notions de symboles ou de signes,  elles continuent à porter en elle le formalisme en
suggérant que le monde de l’art reste fermé sur celui des signes et fonctionne de manière
formelle.  C’est  pourquoi  je  préfère  de  loin  une  approche  volontairement  plus
rudimentaire qui fait appel non pas même à la notion d’information mais de contenu : les
œuvres  d’art  ont  des  contenus  de  plusieurs  sortes.  Telle  est  l’approche  de  Thomas
McEvilley dans un chapitre de son livre Art and Discontent (Art, contenu, mécontentement)
paru en 1991 et publié en français en 199411.
Je me propose de suivre ces arguments en les discutant.
McEvilley répertorie treize sortes de contenu.
17 1) Le contenu résultant de l’œuvre d’art comme figurative. McEvilley souligne que ce
contenu est à première vue le plus évident (« cela ressemble à ») mais qu’en fait il est bien
plus difficile à identifier qu’on croit dès lors qu’on admet la caractère conventionnel des
systèmes  de  représentation.  Ce  qui  veut  dire  que  ce  contenu  « figuratif »  peut  être
aisément appréhendable et même banal lorsque nous sommes face à une figuration dont
nous partageons les conventions (un bord de Seine), mais qu’il peut aussi être présent
dans des objets dont nous ne saisissons pas le système de représentation-un mandala
tibétain, une peinture aborigène australienne, une abstraction de Rothko.
18 2)  Le  contenu  résultant  des  suppléments  verbaux  fournis  par  l’artiste  ou  des
commentateurs.
19 Le formalisme privilégie les éléments purement optiques ou visuels mais il y a le titre, les
suppléments donnés autour de l’œuvre par les artistes ou les critiques proches – le studio
talk. On ne peut pas faire les développements qui ont été faits à propos du sublime de
Barnett Newman sans tenir compte des titres qu’il a donnés ni de ses commentaires sur la
cabalistique.  Un  monochrome  de  Klein  prend  son  sens  mystique,  qui  le  différencie
visuellement des monochromes par exemple d’Aurélie Nemours ou de ceux de Claude
Rutault,  des  déclarations  de  Klein  et  même  de  sa  biographie  (le  Japon,  le  judo,  les
immatériels, etc.).
20 3) Le contenu résultant du genre et du médium de l’œuvre.
21 Ici  McEvilley  n’entend  pas  le  matériau  mais  le  mode  d’expression  conventionnel  –
peinture,  sculpture,  céramique,  installation  –  dans  les  significations  historiques  qu’il
revêt, parfois avec des changements importants à quelques années d’intervalle. McEvilley
donne  ainsi  l’exemple  de  la  peinture  (froide  et  distanciée)  des  années 1960  et  de  la
sculpture au contraire appréhendée comme « dans l’espace concret » – ce qui fait que les
performances de body art ont été assimilées à de la sculpture vivante et le land art à de la
sculpture.  En France la  peinture des  années 1970 a  été  vue comme genre critique et
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éthique – aujourd’hui elle serait plutôt vue comme genre nostalgique et de second degré.
De même certains genres sont vus comme « populaires » ou au contraire élevés. On sait ce
qu’il  en était pour la peinture d’histoire face à la nature morte. Dans une école d’art
aujourd’hui la photographie est un genre noble.
22 4) Le contenu résultant du ou des matériaux de l’œuvre.
23 C’est un point sur lequel il n’est guère besoin de s’attarder. Il y a ceux qui peignent à
l’huile et ceux qui peignent à l’acrylique, ou à la laque industrielle ou simplement en
reprenant  des  matériaux  abandonnés.  Le  rebut,  le  déchet  recyclé  dans  le  nouveau
réalisme avait de ce point de vue un statut ambigu : entre le renversement des valeurs du
bas vers le haut et les contraintes d’une économie encore de pénurie qui faisait perdurer
les valeurs de la bohème. Le High Tech,  l’organique, le plastique ont ainsi chacun leur
contenu particulier, qui est susceptible de varier rapidement.
24 5) Le contenu résultant de l’échelle.
25 Il y a la sculpture bibelot et la sculpture monumentale, le talisman à peine visible et la
grande machine prétentieuse, le tableau intime et ce qui est énorme et sublime. Cette
sorte de contenu véhicule tout un écheveau de significations sociales, d’indications sur les
commanditaires, les acheteurs, les lieux d’exposition possibles, la taille des ateliers. On y
fait d’autant moins attention aujourd’hui que les œuvres sont transmises par l’image, la
diapositive, la reproduction de revue et maintenant le fichier numérique.
26 6) Le contenu résultant de la durée de l’œuvre.
27 Une œuvre d’art est produite pour l’éternité – mais pas toujours et pas toujours sous la
même forme. Il y a les statues taillées dans le granite et les poteries que l’on enterrait
avec les défunts. Il y a le bronze pour l’éternité mais à l’inverse il y a les performances
fugitives, les échanges immatériels, les dérisions de l’éternité comme la tonsure en étoile
de Duchamp ou la conserve d’excrément de Manzoni. Il y a l’art qui est lié au rituel et
celui qui est lié à la perpétuation du pouvoir. À quoi s’ajoutent tous les paradoxes induits
par  notre  système  de  collection,  de  conservation  patrimoniale  qui  « éternise »  et
pérennise jusqu’au plus fragile, ou donne une éternité factice à des objets entièrement
produits et reproduits par les restaurateurs. Il est impossible de dissocier les données
formelles de ces modes d’existence temporelle. Le carré blanc sur fond blanc de Malevitch
est en fait aujourd’hui un carré jaunâtre sur un fond bis. Ce qu’il a de forme est en fait
conceptuel-presque immatériel.
28 7) Le contenu résultant du contexte d’existence et de circulation
29 L’œuvre est faite dans l’atelier, ou dans une usine, ou directement sur le site naturel. Elle
est ensuite montrée dans une galerie, chez un collectionneur particulier, dans la rue, au
milieu  d’un  désert.  Elle  peut  se  mettre  à  circuler  comme relique  ou  être  seulement
stockée en piteux état dans les réserves d’un musée ou l’entrepôt d’un marchand. La
production  de  Gordon  Matta-Clark,  celle  de  Keith  Haring  concentrent  de  manière
éminente ces ambiguïtés qui parasitent le message formel et finalement le submergent. Il
y a le  site spécifique de l’œuvre (qui  peut être un non-site dans le cas d’une œuvre
destinée  par  excellence  au  commerce,  c’est-à-dire  à  la  circulation)  et  puis  les  sites
d’occasion, de circonstance, les tribulations de l’objet. Qu’on songe seulement à l’objet
d’art premier dans le musée du même nom : objet de culte volé, pillé, ou bimbeloterie
fabriquée pour les missionnaires et les explorateurs-nos premiers touristes, les premiers
amateurs de l’art d’aéroport...
30 8) Le contenu résultant de la relation de l’œuvre et de l’histoire de l’art.
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31 L’œuvre peut être inscrite dans l’histoire par son auteur lui-même – encore faut-il savoir
de quelle histoire ? Une histoire rêvée, inventée, trouvée plus ou moins adroitement dans
les livres (moi et Pollock, moi et Manet, moi et Picasso, moi, Manet, Picasso et Pollock).
Elle peut l’être par un critique influent qui vient dire à l’artiste qui parle dans son dos – et
l’artiste peut ou non prendre en charge cette filiation. Elle peut ne pas être du tout dans
l’histoire de l’art – parce que l’artiste est ignorant, n’en a cure (les Naïfs), veut rester pur
et brut, habite dans un monde où l’histoire n’existe pas ou n’est pas précisément son
histoire à lui (l’artiste africain contemporain il y a encore dix ans). Avec ces divers modes
de référence et de non référence, ce sont des pans entiers de citations, d’allusions, de non
citations et de non allusions qui apparaissent ou disparaissent. La forme s’en charge ou
s’en décharge – et du coup elle ne peut pas être vue de la même manière.
32 9) Le contenu résultant des événements que traverse l’œuvre.
33 On a affaire là à tout ce que Danto prend en compte quand il dit que des œuvres ou des
commentaires ultérieurs peuvent modifier et ajouter des dimensions à des œuvres qui les
ont précédées. C’est ainsi que selon McEvilley « l’utilisation par Greenberg des œuvres de
Pollock comme preuves de l’existence d’une peinture sans contenu fait maintenant partie
intégrante du contenu de ces tableaux »12. Duchamp modifie la Joconde, Picasso les Ménines
et les Femmes d’Alger. Pinoncelli en pissant dans l’urinoir de Duchamp le modifie encore.
34 10) Le contenu résultant de l’appartenance à une tradition iconographique.
35 Nous  avons  vu  en  premier  les  enjeux  qui  tiennent  au contenu représentationnel  en
général : selon les conventions de représentation une œuvre est ou n’est pas reconnue
comme figurative. Ici il s’agit d’autre chose : des conventions de figuration au sein d’une
tradition déjà identifiée. Dans l’iconographie chrétienne, le bleu est la couleur de la vierge
Marie et de même l’ange Gabriel n’est pas un homme avec des ailes d’oiseaux mais l’ange
de l’Annonciation. Une fois que nous percevons les images sur l’écran comme du cinéma,
le téléphone blanc de la comédie hollywoodienne signifie un certain type d’intrigue et de
récit et pas seulement un téléphone : il entre dans une série iconographique. Aujourd’hui
le bougé de certaines images picturales signifie le renvoi à l’image télévisuelle ou vidéo. Il
est rudimentaire de déchiffrer pesamment de simples formes picturales.
36 11) Le contenu résultant des propriétés formelles.
37 Le paradoxe est que même les formes ont un sens qui n’est pas formel. Les drippings de
Pollock  sont  des  vecteurs  d’énergie,  de  même  que  les  formes  de  Soulages.  Les
monochromes de Ryman sont tremblants d’énergie contenue ou retenue, ceux de Bishop
exemplifient l’hésitation ou le refus d’être péremptoire. Il y a là autant de conventions
qui surchargent les formes de significations. Parfois nous pouvons saisir ces conventions,
parfois non – mais le fait que ces conventions nous soient parfois connues devrait nous
inciter à être plus prudents quand nous croyons qu’il y a seulement l’effet formel d’une
forme.
38 12) Le contenu résultant des attitudes susceptibles de modifier les catégories précédentes.
39 Il s’agit de prendre en compte ici les modalisations des attitudes précédentes. On peut
utiliser une iconographie avec ironie, mépris, respect religieux, servilité. Il est question
ici de toutes les attitudes au second degré qui sont si courantes dans la production et
l’identification des œuvres d’art. La Joconde de LHOOQ de Duchamp est ici paradigmatique
mais  on trouve des exemples de cette sorte au cœur de l’art  le  plus classique – par
exemple dans la nature morte hollandaise ou la peinture de Murillo. Ce qui nous renvoie à
la prise en compte des intentions de l’artiste.
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40 13)  Dernier  contenu,  celui  résultant  des  réactions  biologiques  ou  physiologiques  à
l’œuvre.
41 Nous sommes ici dans un domaine de suppositions, celles concernant d’éventuels stimuli
qui s’adresserait à la perception des hominiens en tant qu’ils sont des hominiens avant
toute acculturation. Stimuli sexuels, stimuli liés à la perception de l’horreur et de la mort,
formes ayant des connotations « biotiques » d’agression ou de paix. De même certaines
couleurs déclencheraient des réactions spécifiques d’agressivité, de peur, d’apaisement.
Nous sommes ici dans l’incertitude mais il serait bon de réfléchir sur notre attrait pour la
pornographie,  notre  fascination  pour  la  violence  et  le  sensationnel,  les  conditions
physiologiques de l’action du design décoratif, etc. C’est la psychanalyse de l’art, quand
elle existe, par exemple chez Winnicott, Ehrenzweig ou Stokes qui serait à consulter aussi
sur ce point.
42 3) Il me reste à conclure.
43 Je le ferai en quelques remarques rapides.
44 – À l’évidence la complexité des œuvres visuelles et de la perception des œuvres visuelles
est considérable. C’est évidemment une banalité de dire cela, mais la théorie esthétique
balance le plus souvent entre une reconnaissance a-théorique de cette complexité et le
repli  sur  des  simplifications  d’explication  inacceptables.  Ce  qu’il  nous  faut,  c’est  au
contraire  être  capable  d’avoir  conscience  de  cette  complexité  et  ne  pas  en  prendre
prétexte pour être simpliste ou pour refuser la théorie. Chaque fois il nous faut mener
une analyse patiente, délicate et informée.
45 –  Face  à  l’évidence  de  cette  multiplicité  des  contenus,  le  simplisme  des  approches
formalistes est-il vraiment encore à démontrer ? Reste quand même à se demander les
raisons  de  leur  succès,  les  mécanismes  d’exclusion  qui  leur  ont  permis  de  paraître
crédibles et les opérations qu’accomplissent les artistes formalistes pour neutraliser les
diverses dimensions du contenu. La réduction peut être le fait du critique qui s’aveugle
aux dimensions diverses de l’œuvre. Elle peut aussi être le résultat de l’effort conscient de
l’artiste pour diminuer le contenu. Le minimalisme a ainsi représenté un effort héroïque
pour réduire draconiennement les niveaux de contenu des œuvres : elles ont un contenu
anti-contenu pourrait-on dire.
46 – Cette diversité des contenus fournit probablement aussi un indice quant à la valeur des
œuvres. Une œuvre d’art peut avoir une grande cohérence entre les différents niveaux de
contenu dont il  a été question :  comme le dit  McEvilley,  elle apparaît  alors avec une
densité qui est celle du chef-d’œuvre et elle donne au réel un caractère persuasif et sans
faille.  Elle peut aussi faire jouer les contradictions entre les niveaux de contenu – on
parlera alors de conflits, de paradoxes, de tensions, de négation ou de destruction des
processus de signification. En fait nous retrouverions ici sous d’autres termes, peut-être
plus clairs, ce que Goodman appelle dans Manières de faire des mondes les symptômes de
l’esthétique (densité syntaxique, densité sémantique, saturation relative, exemplification
et référence multiple et complexe)13.
47 –  La  situation  post-moderne  a  l’immense  avantage  de  nous  mettre  brutalement  et
crûment en face de cette diversité et de ce pluralisme. Il serait cependant intéressant
maintenant de relancer la réflexion pour se demander selon quels niveaux de contenu
fonctionnent les œuvres post-modernes ou contemporaines. Car les niveaux de contenus,
avec  leurs  conditions  d’appréhension  et  de  pérennisation  (via  la  transmission)
déterminent aussi de quel type est une œuvre, et plus encore à quel type de durée elle
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peut  prétendre.  Une  telle  réflexion  risquerait  de  montrer  que  les  simplismes  du
formalisme ont une intéressante connivence avec la durée – la forme c’est ce qui reste
quand on ne voit rien d’autre. Ce qui est bien pratique, assez efficace et passablement
pauvre. Le tout est de savoir si on préfère la richesse de la prolifération ou les certitudes
dogmatiques gagnées aux dépens... des contenus.
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